The Divine Comedy of
DANTE ALIGHIERI

INFERNO

A Verse Translation

with an Introduction
by Allen Mandelbaum

Notes by Allen Mandelbaum
and Gabriel Marruzzo
with Laury Magnus

Drawings by Barry Moser

BANTAM CLASSIC

CANTO V

Così discesi del cerchio primaio
giù nel secondo, che men loco cinghia
e tanto più dolor, che punge a guaio.
Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;
giudica e manda secondo ch'avvinghia.
Dico che quando l'anima mal nata
li vien dinanzi, tutta si confessa;
e quel conoscitor de le peccata
vede qual loco d'inferno è da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giù sia messa.
Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
dicono e odono e poi son giù volte.
"O tu che vieni al doloroso ospizio,"
disse Minòs a me quando mi vide,
lasciando l'atto di cotanto offizio,
"guarda com' entri e di cui tu ti fide;
non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!"
E 'l duca mio a lui: "Perché pur gride?
Non impedir lo suo fatale andare:
vuolsi così colà dove si puote
ciò che si vuole, e più non dimandare."
Or incomincian le dolenti note
a farmisi sentire; or son venuto
là dove molto pianto mi percuote.
Io venni in loco d'ogne luce muto,
che mugghia come fa mar per tempesta,
se da contrari venti è combattuto.

The Second Circle, where the Lustful are forever buffeted by violent storms. Minos. The catalogue of carnal sinners. Francesca da Rimini and her brother-in-law, Paolo Malatesta. Francesca's tale of their love and death, at which Dante faints.

So I descended from the first enclosure
down to the second circle, that which girdles
less space but grief more great, that goads to weeping.
There dreadful Minos stands, gnashing his teeth:
examining the sins of those who enter,
he judges and assigns as his tail twines.
I mean that when the spirit born to evil
appears before him, it confesses all;
and he, the connoisseur of sin, can tell
the depth in Hell appropriate to it;
as many times as Minos wraps his tail
around himself, that marks the sinner's level.
Always there is a crowd that stands before him:
each soul in turn advances toward that judgment;
they speak and hear, then they are cast below.
Arresting his extraordinary task,
Minos, as soon as he had seen me, said:
"O you who reach this house of suffering,
be careful how you enter, whom you trust;
the gate is wide, but do not be deceived!"
To which my guide replied: "But why protest?
Do not attempt to block his fated path:
our passage has been willed above, where One
can do what He has willed; and ask no more."
Now notes of desperation have begun
to overtake my hearing; now I come
where mighty lamentation beats against me.
I reached a place where every light is muted,
which bellows like the sea beneath a tempest,
when it is battered by opposing winds.

La bufera infernal, che mai non resta,
mena li spirti con la sua rapina;
voltando e percotendo li molesta.
Quando giungon davanti a la ruina,
quivi le strida, il compianto, il lamento;
bestemmian quivi la virtù divina.
Intesi ch'a così fatto tormento
enno dannati i peccator carnali,
che la ragion sommettono al talento.
E come li stornei ne portan l'ali
nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
così quel fiato li spiriti mali
di qua, di là, di giù, di sù li mena;
nulla speranza li conforta mai,
non che di posa, ma di minor pena.
E come i gru van cantando lor lai,
faccendo in aere di sé lunga riga,
così vid' io venir, traendo guai,
ombre portate da la detta briga;
per ch'i' dissi: "Maestro, chi son quelle
genti che l'aura nera sì gastiga?"
"La prima di color di cui novelle
tu vuo' saper," mi disse quelli allotta,
"fu imperadrice di molte favelle.
A vizio di lussuria fu sì rotta,
che libito fé licito in sua legge,
per tòrre il biasmo in che era condotta.
Ell' è Semiramìs, di cui si legge
che succedette a Nino e fu sua sposa:
tenne la terra che 'l Soldan corregge.
L'altra è colei che s'ancise amorosa,
e ruppe fede al cener di Sicheo;
poi è Cleopatràs lussurïosa.
Elena vedi, per cui tanto reo
tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
che con amore al fine combatteo.
Vedi Paris, Tristano"; e più di mille
ombre mostrommi e nominommi a dito,
ch'amor di nostra vita dipartille.

The hellish hurricane, which never rests,
drives on the spirits with its violence:
wheeling and pounding, it harasses them.
When they come up against the ruined slope,
then there are cries and wailing and lament,
and there they curse the force of the divine.
I learned that those who undergo this torment
are damned because they sinned within the flesh,
subjecting reason to the rule of lust.
And as, in the cold season, starlings' wings
bear them along in broad and crowded ranks,
so does that blast bear on the guilty spirits:
now here, now there, now down, now up, it drives them.
There is no hope that ever comforts them—
no hope for rest and none for lesser pain.
And just as cranes in flight will chant their lays,
arraying their long file across the air,
so did the shades I saw approaching, borne
by that assailing wind, lament and moan;
so that I asked him: "Master, who are those
who suffer punishment in this dark air?"
"The first of those about whose history
you want to know," my master then told me,
"once ruled as empress over many nations.
Her vice of lust became so customary
that she made license licit in her laws
to free her from the scandal she had caused.
She is Semiramis, of whom we read
that she was Ninus' wife and his successor:
she held the land the Sultan now commands.
That other spirit killed herself for love,
and she betrayed the ashes of Sychaeus;
the wanton Cleopatra follows next.
See Helen, for whose sake so many years
of evil had to pass; see great Achilles,
who finally met love—in his last battle.
See Paris, Tristan . . ."—and he pointed out
and named to me more than a thousand shades
departed from our life because of love.

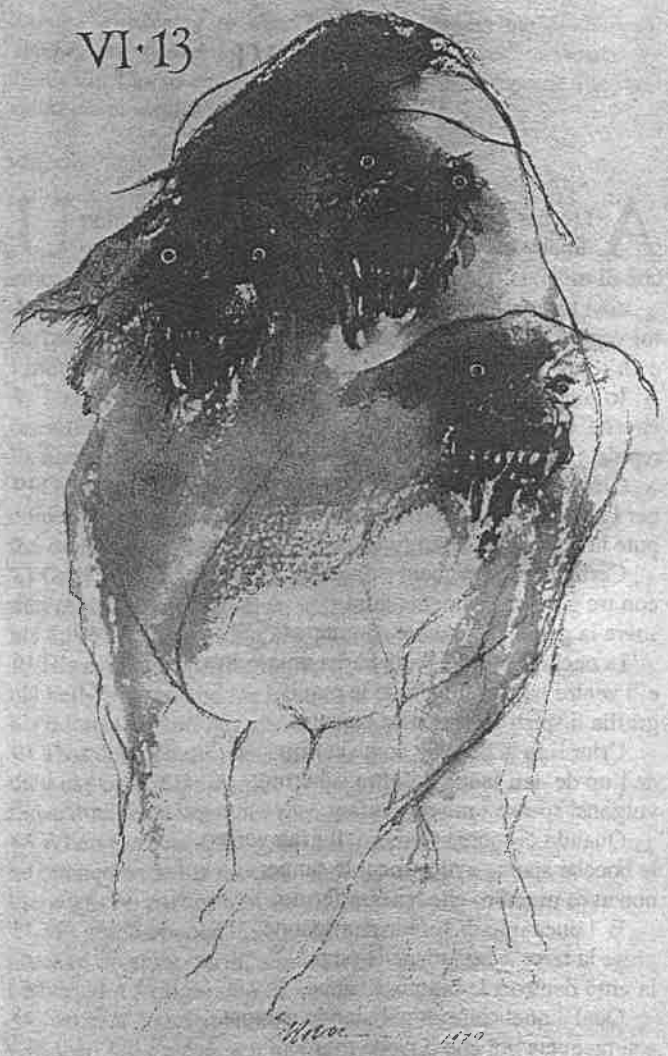
Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito
nomar le donne antiche e' cavalieri,
pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.
I' cominciai: "Poeta, volontieri
parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
e paion sì al vento esser leggieri."
Ed elli a me: "Vedrai quando saranno
più presso a noi; e tu allor li priega
per quello amor che i mena, ed ei verranno."
Sì tosto come il vento a noi li piega,
mossi la voce: "O anime affannate,
venite a noi parlar, s'altri nol niega!"
Quali colombe dal disio chiamate
con l'ali alzate e ferme al dolce nido
vegnon per l'aere, dal voler portate;
cotali uscir de la schiera ov' è Dido,
a noi venendo per l'aere maligno,
sì forte fu l'affettüoso grido.
"O animal grazïoso e benigno
che visitando vai per l'aere perso
noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
se fosse amico il re de l'universo,
noi pregheremmo lui de la tua pace,
poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
Di quel che udire e che parlar vi piace,
noi udiremo e parleremo a voi,
mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
Siede la terra dove nata fui
su la marina dove 'l Po discende
per aver pace co' seguaci sui.
Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
prese costui de la bella persona
che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
mi prese del costui piacer sì forte,
che, come vedi, ancor non m'abbandona.
Amor condusse noi ad una morte.
Caina attende chi a vita ci spense."
Queste parole da lor ci fuor porte.

No sooner had I heard my teacher name
the ancient ladies and the knights, than pity
seized me, and I was like a man astray.
My first words: "Poet, I should willingly
speak with those two who go together there
and seem so lightly carried by the wind."
And he to me: "You'll see when they draw closer
to us, and then you may appeal to them
by that love which impels them. They will come."
No sooner had the wind bent them toward us
than I urged on my voice: "O battered souls,
if One does not forbid it, speak with us."
Even as doves when summoned by desire,
borne forward by their will, move through the air
with wings uplifted, still, to their sweet nest,
those spirits left the ranks where Dido suffers,
approaching us through the malignant air;
so powerful had been my loving cry.
"O living being, gracious and benign,
who through the darkened air have come to visit
our souls that stained the world with blood, if He
who rules the universe were friend to us,
then we should pray to Him to give you peace,
for you have pitied our atrocious state.
Whatever pleases you to hear and speak
will please us, too, to hear and speak with you,
now while the wind is silent, in this place.
The land where I was born lies on that shore
to which the Po together with the waters
that follow it descends to final rest.
Love, that can quickly seize the gentle heart,
took hold of him because of the fair body
taken from me—how that was done still wounds me.
Love, that releases no beloved from loving,
took hold of me so strongly through his beauty
that, as you see, it has not left me yet.
Love led the two of us unto one death.
Caïna waits for him who took our life."
These words were borne across from them to us.

Quand' io intesi quell' anime offense,
china' il viso, e tanto il tenni basso,
fin che 'l poeta mi disse: "Che pense?"
Quando rispuosi, cominciai: "Oh lasso,
quanti dolci pensier, quanto disio
menò costoro al doloroso passo!"
Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
e cominciai: "Francesca, i tuoi martìri
a lagrimar mi fanno tristo e pio.
Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,
a che e come concedette amore
che conosceste i dubbiosi disiri?"
E quella a me: "Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
Ma s'a conoscer la prima radice
del nostro amor tu hai cotanto affetto,
dirò come colui che piange e dice.
Noi leggiavamo un giorno per diletto
di Lancialotto come amor lo strinse;
soli eravamo e sanza alcun sospetto.
Per più fiate li occhi ci sospinse
quella lettura, e scolorocci il viso;
ma solo un punto fu quel che ci vinse.
Quando leggemmo il disïato riso
esser basciato da cotanto amante,
questi, che mai da me non fia diviso,
la bocca mi basciò tutto tremante.
Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
quel giorno più non vi leggemmo avante."
Mentre che l'uno spirto questo disse,
l'altro piangëa; sì che di pietade
io venni men così com' io morisse.
E caddi come corpo morto cade.

When I had listened to those injured souls,
I bent my head and held it low until
the poet asked of me: "What are you thinking?"
When I replied, my words began: "Alas,
how many gentle thoughts, how deep a longing,
had led them to the agonizing pass!"
Then I addressed my speech again to them,
and I began: "Francesca, your afflictions
move me to tears of sorrow and of pity.
But tell me, in the time of gentle sighs,
with what and in what way did Love allow you
to recognize your still uncertain longings?"
And she to me: "There is no greater sorrow
than thinking back upon a happy time
in misery—and this your teacher knows.
Yet if you long so much to understand
the first root of our love, then I shall tell
my tale to you as one who weeps and speaks.
One day, to pass the time away, we read
of Lancelot—how love had overcome him.
We were alone, and we suspected nothing.
And time and time again that reading led
our eyes to meet, and made our faces pale,
and yet one point alone defeated us.
When we had read how the desired smile
was kissed by one who was so true a lover,
this one, who never shall be parted from me,
while all his body trembled, kissed my mouth.
A Gallehault indeed, that book and he
who wrote it, too; that day we read no more."
And while one spirit said these words to me,
the other wept, so that—because of pity—
I fainted, as if I had met my death.
And then I fell as a dead body falls.

VI·13



CANTO VI

Al tornar de la mente, che si chiuse
dinanzi a la pietà d'i due cognati,
che di trestizia tutto mi confuse,
novi tormenti e novi tormentati
mi veggio intorno, come ch'io mi mova
e ch'io mi volga, e come che io guati.
Io sono al terzo cerchio, de la piova
etterna, maladetta, fredda e greve;
regola e qualità mai non l'è nova.
Grandine grossa, acqua tinta e neve
per l'aere tenebroso si riversa;
pute la terra che questo riceve.
Cerbero, fiera crudele e diversa,
con tre gole caninamente latra
sovra la gente che quivi è sommersa.
Li occhi ha vermigli, la barba unta e atra,
e 'l ventre largo, e unghiate le mani;
graffia li spirti ed iscoia ed isquatra.
Urlar li fa la pioggia come cani;
de l'un de' lati fanno a l'altro schermo;
volgonsi spesso i miseri profani.
Quando ci scorse Cerbero, il gran vermo,
le bocche aperse e mostrocci le sanne;
non avea membro che tenesse fermo.
E 'l duca mio distese le sue spanne,
prese la terra, e con piene le pugna
la gittò dentro a le bramose canne.
Qual è quel cane ch'abbaiando agogna,
e si racqueta poi che 'l pasto morde,
ché solo a divorarlo intende e pugna,

Dante's awakening to the Third Circle, where the Gluttonous, supine, are flailed by cold and filthy rain and tormented by Cerberus. Ciacco and his prophecy concerning Florence. The state of the damned after the Resurrection.

Upon my mind's reviving—it had closed
on hearing the lament of those two kindred,
since sorrow had confounded me completely—
I see new sufferings, new sufferers
surrounding me on every side, wherever
I move or turn about or set my eyes.
I am in the third circle, filled with cold,
unending, heavy, and accursèd rain;
its measure and its kind are never changed.
Gross hailstones, water gray with filth, and snow
come streaking down across the shadowed air;
the earth, as it receives that shower, stinks.
Over the souls of those submerged beneath
that mess, is an outlandish, vicious beast,
his three throats barking, doglike: Cerberus.
His eyes are bloodred; greasy, black, his beard;
his belly bulges, and his hands are claws;
his talons tear and flay and rend the shades.
That downpour makes the sinners howl like dogs;
they use one of their sides to screen the other—
those miserable wretches turn and turn.
When Cerberus, the great worm, noticed us,
he opened wide his mouths, showed us his fangs;
there was no part of him that did not twitch.
My guide opened his hands to their full span,
plucked up some earth, and with his fists filled full
he hurled it straight into those famished jaws.
Just as a dog that barks with greedy hunger
will then fall quiet when he gnaws his food,
intent and straining hard to cram it in,

cotai si fecer quelle facce lorde
de lo demonio Cerbero, che 'ntrona
l'anime sì, ch'esser vorrebber sorde.
Noi passavam su per l'ombre che adona
la greve pioggia, e ponavam le piante
sovra lor vanità che par persona.
Elle giacean per terra tutte quante,
fuor d'una ch'a seder si levò, ratto
ch'ella ci vide passarsi davante.
"O tu che se' per questo 'nferno tratto,"
mi disse, "riconoscimi, se sai:
tu fosti, prima ch'io disfatto, fatto."
E io a lui: "L'angoscia che tu hai
forse ti tira fuor de la mia mente,
sì che non par ch'i' ti vedessi mai.
Ma dimmi chi tu se' che 'n sì dolente
loco se' messo, e hai sì fatta pena,
che, s'altra è maggio, nulla è sì spiacente."
Ed elli a me: "La tua città, ch'è piena
d'invidia sì che già trabocca il sacco,
seco mi tenne in la vita serena.
Voi cittadini mi chiamaste Ciacco:
per la dannosa colpa de la gola,
come tu vedi, a la pioggia mi fiacco.
E io anima trista non son sola,
ché tutte queste a simil pena stanno
per simil colpa." E più non fé parola.
Io li rispuosi: "Ciacco, il tuo affanno
mi pesa sì, ch'a lagrimar mi 'nvita;
ma dimmi, se tu sai, a che verranno
li cittadin de la città partita;
s'alcun v'è giusto; e dimmi la cagione
per che l'ha tanta discordia assalita."
E quelli a me: "Dopo lunga tencione
verranno al sangue, e la parte selvaggia
caccerà l'altra con molta offensione.
Poi appresso convien che questa caggia
infra tre soli, e che l'altra sormonti
con la forza di tal che testé piaggia.

so were the filthy faces of the demon
Cerberus transformed—after he'd stunned
the spirits so, they wished that they were deaf.
We walked across the shades on whom there thuds
that heavy rain, and set our soles upon
their empty images that seem like persons.
And all those spirits lay upon the ground,
except for one who sat erect as soon
as he caught sight of us in front of him.
"O you who are conducted through this Hell,"
he said to me, "recall me, if you can;
for you, before I was unmade, were made."
And I to him: "It is perhaps your anguish
that snatches you out of my memory,
so that it seems that I have never seen you.
But tell me who you are, you who are set
in such a dismal place, such punishment—
if other pains are more, none's more disgusting."
And he to me: "Your city—one so full
of envy that its sack has always spilled—
that city held me in the sunlit life.
The name you citizens gave me was Ciacco;
and for the damning sin of gluttony,
as you can see, I languish in the rain.
And I, a wretched soul, am not alone,
for all of these have this same penalty
for this same sin." And he said nothing more.
I answered him: "Ciacco, your suffering
so weights on me that I am forced to weep;
but tell me, if you know, what end awaits
the citizens of that divided city;
is any just man there? Tell me the reason
why it has been assailed by so much schism."
And he to me: "After long controversy,
they'll come to blood; the party of the woods
will chase the other out with much offense.
But then, within three suns, they too must fall;
at which the other party will prevail,
using the power of one who tacks his sails.

Alte terrà lungo tempo le fronti,
tenendo l'altra sotto gravi pesi,
come che di ciò pianga o che n'aonti.
Giusti son due, e non vi sono intesi;
superbia, invidia e avarizia sono
le tre faville c'hanno i cuori accesi."
Qui puose fine al lagrimabil suono.
E io a lui: "Ancor vo' che mi 'nsegni
e che di più parlar mi facci dono.
Farinata e 'l Tegghiaio, che fuor sì degni,
Iacopo Rusticucci, Arrigo e 'l Mosca
e li altri ch'a ben far puoser li 'ngegni
dimmi ove sono e fa ch'io li conosca;
ché gran disio mi stringe di savere
se 'l ciel li addolcia o lo 'nferno li attosca."
E quelli: "Ei son tra l'anime più nere;
diverse colpe giù li grava al fondo:
se tanto scendi, là i potrai vedere.
Ma quando tu sarai nel dolce mondo,
priegoti ch'a la mente altrui mi rechi:
più non ti dico e più non ti rispondo."
Li diritti occhi torse allora in biechi;
guardommi un poco e poi chinò la testa:
cadde con essa a par de li altri ciechi.
E 'l duca disse a me: "Più non si desta
di qua dal suon de l'angelica tromba,
quando verrà la nimica podesta:
ciascun rivederà la trista tomba,
ripiglierà sua carne e sua figura,
udirà quel ch'in etterno rimbomba."
Sì trapassammo per sozza mistura
de l'ombre e de la pioggia, a passi lenti,
toccando un poco la vita futura;
per ch'io dissi: "Maestro, esti tormenti
crescerann' ei dopo la gran sentenza,
o fier minori, o saran sì cocenti?"
Ed elli a me: "Ritorna a tua scïenza,
che vuol, quanto la cosa è più perfetta,
più senta il bene, e così la doglienza.

This party will hold high its head for long
and heap great weights upon its enemies,
however much they weep indignantly.
Two men are just, but no one listens to them.
Three sparks that set on fire every heart
are envy, pride, and avariciousness."
With this, his words, inciting tears, were done;
and I to him: "I would learn more from you;
I ask you for a gift of further speech:
Tegghiaio, Farinata, men so worthy,
Arrigo, Mosca, Jacopo Rusticucci,
and all the rest whose minds bent toward the good,
do tell me where they are and let me meet them;
for my great longing drives me on to learn
if Heaven sweetens or Hell poisons them."
And he: "They are among the blackest souls;
a different sin has dragged them to the bottom;
if you descend so low, there you can see them.
But when you have returned to the sweet world,
I pray, recall me to men's memory:
I say no more to you, answer no more."
Then his straight gaze grew twisted and awry;
he looked at me awhile, then bent his head;
he fell as low as all his blind companions.
And my guide said to me: "He'll rise no more
until the blast of the angelic trumpet
upon the coming of the hostile Judge:
each one shall see his sorry tomb again
and once again take on his flesh and form,
and hear what shall resound eternally."
So did we pass across that squalid mixture
of shadows and of rain, our steps slowed down,
talking awhile about the life to come.
At which I said: "And after the great sentence—
o master—will these torments grow, or else
be less, or will they be just as intense?"
And he to me: "Remember now your science,
which says that when a thing has more perfection,
so much the greater is its pain or pleasure.

Tutto che questa gente maladetta
in vera perfezion già mai non vada,
di là più che di qua essere aspetta."
Noi aggirammo a tondo quella strada,
parlando più assai ch'i' non ridico;
venimmo al punto dove si digrada:
quivi trovammo Pluto, il gran nemico.

Though these accursed sinners never shall
attain the true perfection, yet they can
expect to be more perfect then than now."
We took the circling way traced by that road;
we said much more than I can here recount;
we reached the point that marks the downward slope.
Here we found Plutus, the great enemy.

CANTO VII

Pape Satàn, pape Satàn, aleppe!"
cominciò Pluto con la voce chioccia;
e quel savio gentil, che tutto seppe,
disse per confortarmi: "Non ti noccia
la tua paura; ché, poder ch'elli abbia,
non ci torrà lo scender questa roccia."
Poi si rivolse a quella 'nfiata labbia,
e disse: "Taci, maladetto lupo!
consuma dentro te con la tua rabbia.
Non è sanza cagion l'andare al cupo:
vuolsi ne l'alto, là dove Michele
fé la vendetta del superbo strupo."
Quali dal vento le gonfiate vele
caggiono avvolte, poi che l'alber fiacca,
tal cadde a terra la fiera crudele.
Così scendemimo ne la quarta lacca,
pigliando più de la dolente ripa
che 'l mal de l'universo tutto insacca.
Ahi giustizia di Dio! tante chi stipa
nove travaglie e pene quant' io viddi?
e perché nostra colpa sì ne scipa?
Come fa l'onda là sovra Cariddi,
che si frange con quella in cui s'intoppa,
così convien che qui la gente riddi.
Qui vid' i' gente più ch'altrove troppa,
e d'una parte e d'altra, con grand' urli,
voltando pesi per forza di poppa.
Percotëansi 'ncontro; e poscia pur lì
si rivolgea ciascun, voltando a retro,
gridando: "Perché tieni?" e "Perché burli?"

The demon Plutus. The Fourth Circle, where the Avaricious and the Prodigal, in opposite directions, roll weights in semicircles. Fortune and her ways. Descent into the Fifth Circle: the Wrathful and the Sullen, the former besmirched by the muddy Styx, the latter immersed in it.

Pape Satàn, pape Satàn aleppe!"
so Plutus, with his grating voice, began.
The gentle sage, aware of everything,
said reassuringly, "Don't let your fear
defeat you; for whatever power he has,
he cannot stop our climbing down this crag."
Then he turned back to Plutus' swollen face
and said to him: "Be quiet, cursed wolf!
Let your vindictiveness feed on yourself.
His is no random journey to the deep:
it has been willed on high, where Michael took
revenge upon the arrogant rebellion."
As sails inflated by the wind collapse,
entangled in a heap, when the mast cracks,
so that ferocious beast fell to the ground.
Thus we made our way down to the fourth ditch,
to take in more of that despondent shore
where all the universe's ill is stored.
Justice of God! Who has amassed as many
strange tortures and travails as I have seen?
Why do we let our guilt consume us so?
Even as waves that break above Charybdis,
each shattering the other when they meet,
so must the spirits here dance their round dance.
Here, more than elsewhere, I saw multitudes
to every side of me; their howls were loud
while, wheeling weights, they used their chests to push.
They struck against each other; at that point,
each turned around and, wheeling back those weights,
cried out: "Why do you hoard?" "Why do you squander?"

Così tornavan per lo cerchio tetro
da ogne mano a l'opposito punto,
gridandosi anche loro ontoso metro;
poi si volgea ciascun, quand' era giunto,
per lo suo mezzo cerchio a l'altra giostra.
E io, ch'avea lo cor quasi compunto,
dissi: "Maestro mio, or mi dimostra
che gente è questa, e se tutti fuor cherci
questi chercuti a la sinistra nostra."
Ed elli a me: "Tutti quanti fuor guerci
sì de la mente in la vita primaia,
che con misura nullo spendio ferci.
Assai la voce lor chiaro l'abbaia,
quando vegnono a' due punti del cerchio
dove colpa contraria li dispaia.
Questi fuor cherci, che non han coperchio
piloso al capo, e papi e cardinali,
in cui usa avarizia il suo soperchio."
E io: "Maestro, tra questi cotali
dovre' io ben riconoscere alcuni
che furo immondi di cotesti mali."
Ed elli a me: "Vano pensiero aduni:
la sconoscente vita che i fé sozzi,
ad ogne conoscenza or li fa bruni.
In etterno verranno a li due cozzi:
questi resurgeranno del sepulcro
col pugno chiuso, e questi coi crin mozzi.
Mal dare e mal tener lo mondo pulcro
ha tolto loro, e posti a questa zuffa:
qual ella sia, parole non ci appulcro.
Or puoi, figliuol, veder la corta buffa
d'i ben che son commessi a la fortuna,
per che l'umana gente si rabuffa;
ché tutto l'oro ch'è sotto la luna
e che già fu, di quest' anime stanche
non poterebbe farne posare una."
"Maestro mio," diss' io, "or mi dì anche:
questa fortuna di che tu mi tocche,
che è, che i ben del mondo ha sì tra branche?"

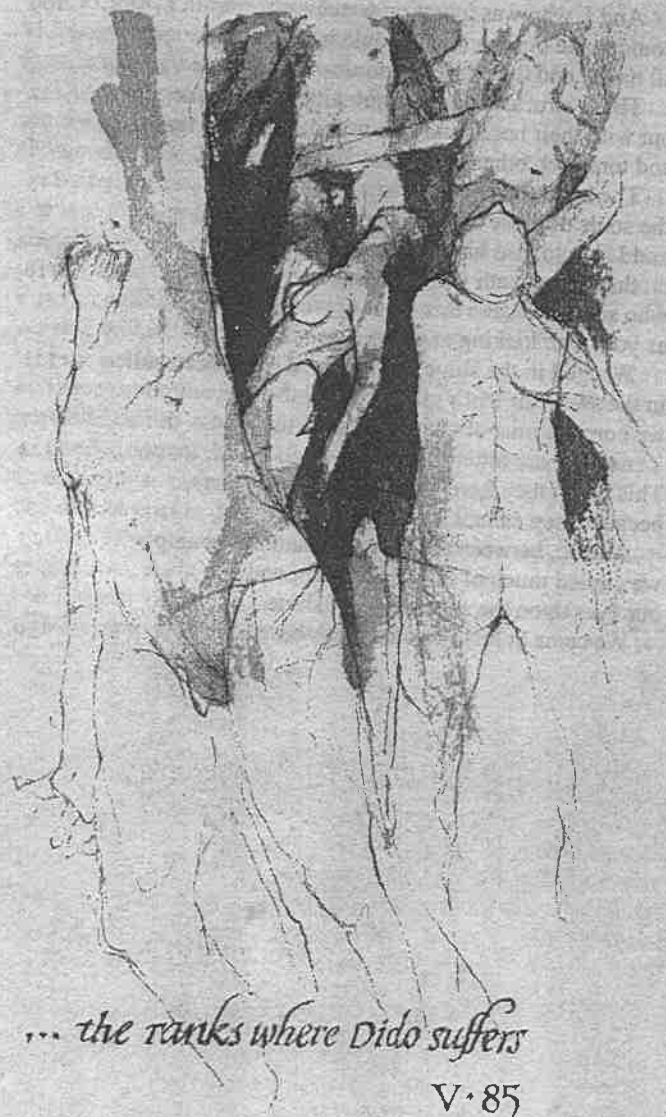
So did they move around the sorry circle
from left and right to the opposing point;
again, again they cried their chant of scorn;
and so, when each of them had changed positions,
he circled halfway back to his next joust.
And I, who felt my heart almost pierced through,
requested: "Master, show me now what shades
are these and tell me if they all were clerics—
those tonsured ones who circle on our left."
And he to me: "All these, to left and right
were so squint-eyed of mind in the first life—
no spending that they did was done with measure.
Their voices bark this out with clarity
when they have reached the two points of the circle
where their opposing guilts divide their ranks.
These to the left—their heads bereft of hair—
were clergymen, and popes and cardinals,
within whom avarice works its excess."
And I to him: "Master, among this kind
I certainly might hope to recognize
some who have been bespattered by these crimes."
And he to me: "That thought of yours is empty:
the undiscerning life that made them filthy
now renders them unrecognizable.
For all eternity they'll come to blows:
these here will rise up from their sepulchers
with fists clenched tight; and these, with hair cropped close.
Ill giving and ill keeping have robbed both
of the fair world and set them to this fracas—
what that is like, my words need not embellish.
Now you can see, my son, how brief's the sport
of all those goods that are in Fortune's care,
for which the tribe of men contend and brawl;
for all the gold that is or ever was
beneath the moon could never offer rest
to even one of these exhausted spirits."
"Master," I asked of him, "now tell me too:
this Fortune whom you've touched upon just now—
what's she, who clutches so all the world's goods?"

E quelli a me: "Oh creature sciocche,
quanta ignoranza è quella che v'offende!
Or vo' che tu mia sentenza ne 'mbocche.
Colui lo cui saver tutto trascende,
fece li cieli e diè lor chi conduce
sì, ch'ogne parte ad ogne parte splende,
distribuendo igualmente la luce.
Similemente a li splendor mondani
ordinò general ministra e duce
che permutasse a tempo li ben vani
di gente in gente e d'uno in altro sangue,
oltre la difension d'i senni umani;
per ch'una gente impera e l'altra langue,
seguendo lo giudicio di costei,
che è occulto come in erba l'angue.
Vostro saver non ha contasto a lei:
questa provede, giudica, e persegue
suo regno come il loro li altri dèi.
Le sue permutazion non hanno triegue:
necessità la fa esser veloce;
sì spesso vien chi vicenda consegue.
Quest' è colei ch'è tanto posta in croce
pur da color che le dovrien dar lode,
dandole biasmo a torto e mala voce;
ma ella s'è beata e ciò non ode:
con l'altre prime creature lieta
volve sua spera e beata si gode.
Or discendiamo omai a maggior pieta;
già ogne stella cade che saliva
quand' io mi mossi, e 'l troppo star si vieta."
Noi ricidemmo il cerchio a l'altra riva
sovr' una fonte che bolle e riversa
per un fossato che da lei deriva.
L'acqua era buia assai più che persa;
e noi, in compagnia de l'onde bige,
intrammo giù per una via diversa.
In la palude va c'ha nome Stige
questo tristo ruscel, quand' è disceso
al piè de le maligne piagge grige.

And he to me: "O unenlightened creatures,
how deep—the ignorance that hampers you!
I want you to digest my word on this.
Who made the heavens and who gave them guides
was He whose wisdom transcends everything;
that every part may shine unto the other,
He had the light apportioned equally;
similarly, for wordly splendors, He
ordained a general minister and guide
to shift, from time to time, those empty goods
from nation unto nation, clan to clan,
in ways that human reason can't prevent;
just so, one people rules, one languishes,
obeying the decision she has given,
which, like a serpent in the grass, is hidden.
Your knowledge cannot stand against her force;
for she foresees and judges and maintains
her kingdom as the other gods do theirs.
The changes that she brings are without respite:
it is necessity that makes her swift;
and for this reason, men change state so often.
She is the one so frequently maligned
even by those who should give praise to her—
they blame her wrongfully with words of scorn.
But she is blessed and does not hear these things;
for with the other primal beings, happy,
she turns her sphere and glories in her bliss.
But now let us descend to greater sorrow,
for every star that rose when I first moved
is setting now; we cannot stay too long."
We crossed the circle to the other shore;
we reached a foaming watercourse that spills
into a trench formed by its overflow.
That stream was even darker than deep purple;
and we, together with those shadowed waves,
moved downward and along a strange pathway.
When it has reached the foot of those malign
gray slopes, that melancholy stream descends,
forming a swamp that bears the name of Styx.

E io, che di mirare stava inteso,
vidi genti fangose in quel pantano,
ignude tutte, con sembiante offeso.
Queste si percotean non pur con mano,
ma con la testa e col petto e coi piedi,
troncandosi co' denti a brano a brano.
Lo buon maestro disse: "Figlio, or vedi
l'anime di color cui vinse l'ira;
e anche vo' che tu per certo credi
che sotto l'acqua è gente che sospira,
e fanno pullular quest' acqua al summo,
come l'occhio ti dice, u' che s'aggira.
Fitti nel limo dicon: 'Tristi fummo
ne l'aere dolce che dal sol s'allegra,
portando dentro accidïoso fummo:
or ci attristiam ne la belletta negra.'
Quest' inno si gorgoglian ne la strozza,
ché dir nol posson con parola integra."
Così girammo de la lorda pozza
grand' arco, tra la ripa secca e 'l mézzo,
con li occhi vòlti a chi del fango ingozza.
Vènimmo al piè d'una torre al da sezzo.

And I, who was intent on watching it,
could make out muddied people in that slime,
all naked and their faces furious.
These struck each other not with hands alone,
but with their heads and chests and with their feet,
and tore each other piecemeal with their teeth.
The kindly master told me: "Son, now see
the souls of those whom anger has defeated;
and I should also have you know for certain
that underneath the water there are souls
who sigh and make this plain of water bubble,
as your eye, looking anywhere, can tell.
Wedged in the slime, they say: 'We had been sullen
in the sweet air that's gladdened by the sun;
we bore the mist of sluggishness in us:
now we are bitter in the blackened mud.'
This hymn they have to gurgle in their gullets,
because they cannot speak it in full words."
And so, between the dry shore and the swamp,
we circled much of that disgusting pond,
our eyes upon the swallowers of slime.
We came at last upon a tower's base.

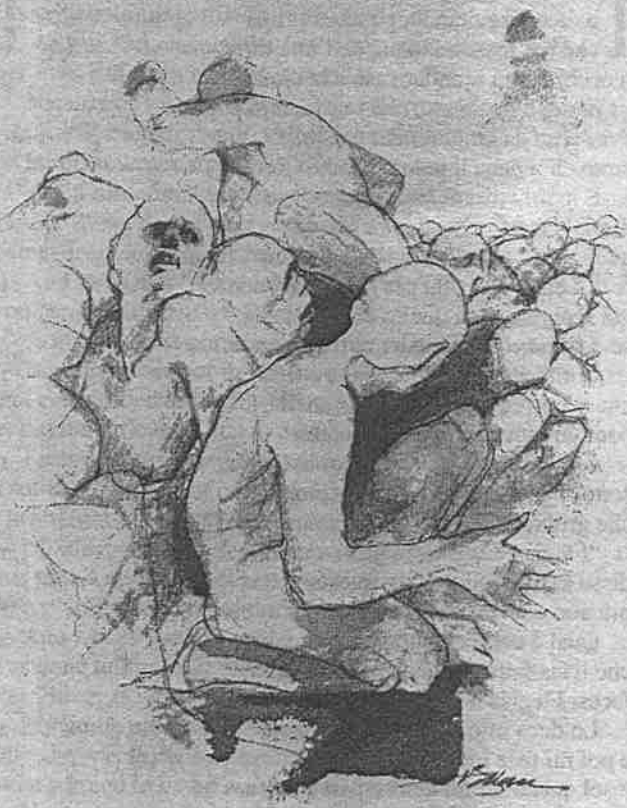


... the ranks where Dido suffers

V·85

IX·79

So did the thousand ruined souls...



CANTO VIII

Io dico, seguitando, ch'assai prima
che noi fossimo al piè de l'alta torre,
li occhi nostri n'andar suso a la cima
per due fiammette che i vedemmo porre,
e un'altra da lungi render cenno,
tanto ch'a pena il potea l'occhio tòrre.
E io mi volsi al mar di tutto 'l senno;
dissi: "Questo che dice? e che risponde
quell' altro foco? e chi son quei che 'l fenno?"
Ed elli a me: "Su per le sucide onde
già scorgere puoi quello che s'aspetta,
se 'l fummo del pantan nol ti nasconde."
Corda non pinse mai da sé saetta
che sì corresse via per l'aere snella,
com' io vidi una nave piccioletta
venir per l'acqua verso noi in quella,
sotto 'l governo d'un sol galeoto,
che gridava: "Or se' giunta, anima fella!"
"Flegïàs, Flegïàs, tu gridi a vòto,"
disse lo mio segnore, "a questa volta:
più non ci avrai che sol passando il loto."
Qual è colui che grande inganno ascolta
che li sia fatto, e poi se ne rammarca,
fecesi Flegïàs ne l'ira accolta.
Lo duca mio discese ne la barca,
e poi mi fece intrare appresso lui;
e sol quand' io fui dentro parve carca.
Tosto che 'l duca e io nel legno fui,
segando se ne va l'antica prora
de l'acqua più che non suol con altrui.

Still the Fifth Circle: the Wrathful and the Sullen. The tall tower. Phlegyas and the crossing of the Styx. Filippo Argenti and Dante's fury. Approach to Dis, the lower part of Hell: its moat, its walls, its gate. The demons, fallen angels, and their obstruction of the poets' entry into Dis.

I say, continuing, that long before
we two had reached the foot of that tall tower,
our eyes had risen upward, toward its summit,
because of two small flames that flickered there,
while still another flame returned their signal,
so far off it was scarcely visible.
And I turned toward the sea of all good sense;
I said: "What does this mean? And what reply
comes from that other fire? Who kindled it?"
And he to me: "Above the filthy waters
you can already see what waits for us,
if it's not hid by vapors from the marsh."
Bowstring has not thrust from itself an arrow
that ever rushed as swiftly through the air
as did the little bark that at that moment
I saw as it skimmed toward us on the water,
a solitary boatman at its helm.
I heard him howl: "Now you are caught, foul soul!"
"O Phlegyas, Phlegyas, such a shout is useless
this time," my master said; "we're yours no longer
than it will take to cross the muddy sluice."
And just as one who hears some great deception
was done to him, and then resents it, so
was Phlegyas when he had to store his anger.
My guide preceded me into the boat.
Once he was in, he had me follow him;
there seemed to be no weight until I boarded.
No sooner were my guide and I embarked
than off that ancient prow went, cutting water
more deeply than it does when bearing others.

Mentre noi corravam la morta gora,
dinanzi mi si fece un pien di fango,
e disse: "Chi se' tu che vieni anzi ora?"
E io a lui: "S'i' vegno, non rimango;
ma tu chi se', che sì se' fatto brutto?"
Rispuose: "Vedi che son un che piango."
E io lui: "Con piangere e con lutto,
spirito maladetto, ti rimani;
chi'i' ti conosco, ancor sie lordo tutto."
Allor distese al legno ambo le mani;
per che 'l maestro accorto lo sospinse,
dicendo: "Via costà con li altri cani!"
Lo collo poi con le braccia mi cinse;
basciommi 'l volto e disse: "Alma sdegnosa,
benedetta colei che 'n te s'incinse!
Quei fu al mondo persona orgogliosa;
bontà non è che sua memoria fregi:
così s'è l'ombra sua qui furïosa.
Quanti si tegnon or là sù gran regi
che qui staranno come porci in brago,
di sé lasciando orribili dispregi!"
E io: "Maestro, molto sarei vago
di vederlo attuffare in questa broda
prima che noi uscissimo del lago."
Ed elli a me: "Avante che la proda
ti si lasci veder, tu sarai sazio:
di tal disïo convien che tu goda."
Dopo ciò poco vid' io quello strazio
far di costui a le fangose genti,
che Dio ancor ne lodo e ne ringrazio.
Tutti gridavano: "A Filippo Argenti!"
e 'l fiorentino spirito bizzarro
in sé medesmo si volvea co' denti.
Quivi il lasciammo, che più non ne narro;
ma ne l'orecchie mi percosse un duolo,
per ch'io avante l'occhio intento sbarro.
Lo buon maestro disse: "Omai, figliuolo,
s'appressa la città c'ha nome Dite,
coi gravi cittadin, col grande stuolo."

And while we steered across the stagnant channel,
before me stood a sinner thick with mud,
saying: "Who are you, come before your time?"
And I to him: "I've come, but I don't stay;
but who are you, who have become so ugly?"
He answered: "You can see—I'm one who weeps."
And I to him: "In weeping and in grieving,
accursèd spirit, may you long remain;
though you're disguised by filth, I know your name."
Then he stretched both his hands out toward the boat,
at which my master quickly shoved him back,
saying: "Be off there with the other dogs!"
That done, he threw his arms around my neck
and kissed my face and said: "Indignant soul,
blessèd is she who bore you in her womb!
When in the world, he was presumptuous;
there is no good to gild his memory,
and so his shade down here is hot with fury.
How many up above now count themselves
great kings, who'll wallow here like pigs in slime,
leaving behind foul memories of their crimes!"
And I: "O master, I am very eager
to see that spirit soused within this broth
before we've made our way across the lake."
And he to me: "Before the other shore
comes into view, you shall be satisfied;
to gratify so fine a wish is right."
Soon after I had heard these words, I saw
the muddy sinners so dismember him
that even now I praise and thank God for it.
They all were shouting: "At Filippo Argenti!"
At this, the Florentine, gone wild with spleen,
began to turn his teeth against himself.
We left him there; I tell no more of him.
But in my ears so loud a wailing pounded
that I lean forward, all intent to see.
The kindly master said: "My son, the city
that bears the name of Dis is drawing near,
with its grave citizens, its great battalions."

E io: "Maestro, già le sue meschite
là entro certe ne la valle cerno,
vermiglie come se di foco uscite
fossero." Ed ei mi disse: "Il foco etterno
ch'entro l'affoca le dimostra rosse,
come tu vedi in questo basso inferno."
Noi pur giugnemmo dentro a l'alte fosse
che vallan quella terra sconsolata:
le mura mi parean che ferro fosse.
Non sanza prima far grande aggirata,
venimmo in parte dove il nocchier forte
"Usciteci," gridò: "qui è l'intrata."
Io vidi più di mille in su le porte
da ciel piovuti, che stizzosamente
dicean: "Chi è costui che senza morte
va per lo regno de la morta gente?"
E 'l savio mio maestro fece segno
di voler lor parlar segretamente.
Allor chiusero un poco il gran disdegno
e disser: "Vien tu solo, e quei sen vada
che sì ardito intrò per questo regno.
Sol si ritorni per la folle strada:
pruovi, se sa; ché tu qui rimarrai,
che li ha' iscorta sì buia contrada."
Pensa, lettor, se io mi sconfortai
nel suon de le parole maladette,
ché non credetti ritornarci mai.
"O caro duca mio, che più di sette
volte m'hai sicurtà renduta e tratto
d'alto periglio che 'ncontra mi stette,
non mi lasciar," diss' io, "così disfatto;
e se 'l passar più oltre ci è negato,
ritroviam l'orme nostre insieme ratto."
E quel segnor che lì m'avea menato,
mi disse: "Non temer; ché 'l nostro passo
non ci può tòrre alcun: da tal n'è dato.
Ma qui m'attendi, e lo spirito lasso
conforta e ciba di speranza buona,
ch'i' non ti lascerò nel mondo basso."

I said: "I can already see distinctly—
master—the mosques that gleam within the valley,
as crimson as if they had just been drawn
out of the fire." He told me: "The eternal
flame burning there appears to make them red,
as you can see, within this lower Hell."
So we arrived inside the deep-cut trenches
that are the moats of this despondent land:
the ramparts seemed to me to be of iron.
But not before we'd ranged in a wide circuit
did we approach a place where that shrill pilot
shouted: "Get out; the entrance way is here."
About the gates I saw more than a thousand—
who once had rained from Heaven—and they cried
in anger: "Who is this who, without death,
can journey through the kingdom of the dead?"
And my wise master made a sign that said
he wanted to speak secretly to them.
Then they suppressed—somewhat—their great disdain
and said: "You come alone; let him be gone—
for he was reckless, entering this realm.
Let him return alone on his mad road—
or try to, if he can, since you, his guide
across so dark a land, you are to stay."
Consider, reader, my dismay before
the sound of those abominable words:
returning here seemed so impossible.
"O my dear guide, who more than seven times
has given back to me my confidence
and snatched me from deep danger that had menaced,
do not desert me when I'm so undone;
and if they will not let us pass beyond,
let us retrace our steps together, quickly."
These were my words; the lord who'd led me there
replied: "Forget your fear, no one can hinder
our passage; One so great has granted it.
But you wait here for me, and feed and comfort
your tired spirit with good hope, for I
will not abandon you in this low world."

Così sen va, e quivi m'abbandona
lo dolce padre, e io rimagno in forse,
che sì e no nel capo mi tenciona.
Udir non potti quello ch'a lor porse;
ma ei non stette là con essi guari,
che ciascun dentro a pruova si ricorse.
Chiuser le porte que' nostri avversari
nel petto al mio segnor, che fuor rimase
e rivolsesi a me con passi rari.
Li occhi a la terra e le ciglia avea rase
d'ogne baldanza, e dicea ne' sospiri:
"Chi m'ha negate le dolenti case!"
E a me disse: "Tu, perch' io m'adiri,
non sbigottir, ch'io vincerò la prova,
qual ch'a la difension dentro s'aggiri.
Questa lor tracotanza non è nova;
ché già l'usaro a men segreta porta,
la qual sanza serrame ancor si trova.
Sovr' essa vedestù la scritta morta:
e già di qua da lei discende l'erta,
passando per li cerchi sanza scorta,
tal che per lui ne fia la terra aperta."

So he goes on his way; that gentle father
has left me there to wait and hesitate,
for *yes* and *no* contend within my head.
I could not hear what he was telling them;
but he had not been long with them when each
ran back into the city, scrambling fast.
And these, our adversaries, slammed the gates
in my lord's face; and he remained outside,
then, with slow steps, turned back again to me.
His eyes turned to the ground, his brows deprived
of every confidence, he said with sighs:
"See who has kept me from the house of sorrow!"
To me he added: "You—though I am vexed—
must not be daunted; I shall win this contest,
whoever tries—within—to block our way.
This insolence of theirs is nothing new;
they used it once before and at a gate
less secret—it is still without its bolts—
the place where you made out the fatal text;
and now, already well within that gate,
across the circles—and alone—descends
the one who will unlock this realm for us."

CANTO IX

The gate of Dis. Dante's fear. The three Furies, invoking Medusa. Virgil's warning to Dante lest he look at Gorgon, Medusa's head. A heavenly messenger. The flight of the demons. Entry into Dis, where Virgil and Dante reach the Sixth Circle and its Arch-Heretics, entombed in red-hot sepulchers.

Quel color che viltà di fuor mi pinse
veggendo il duca mio tornare in volta,
più tosto dentro il suo novo ristrinse.
Attento si fermò com' uom ch'ascolta;
ché l'occhio nol potea menare a lunga
per l'aere nero e per la nebbia folta.
"Pur a noi converrà vincer la punga,"
cominciò el, "se non... Tal ne s'offerse.
Oh quanto tarda a me ch'altri qui giunga!"
I' vidi ben sì com' ei ricoperse
lo cominciar con l'altro che poi venne,
che fur parole a le prime diverse;
ma nondimen paura il suo dir dienne,
perch' io traeva la parola tronca
forse a peggior sentenzia che non tenne.
"In questo fondo de la trista conca
discende mai alcun del primo grado,
che sol per pena ha la speranza cionca?"
Questa question fec' io; e quei "Di rado
incontra," mi rispuose, "che di noi
faccia il cammino alcun per qual io vado.
Ver è ch'altra fiata qua giù fui,
congiurato da quella Eritón cruda
che richiamava l'ombre a' corpi sui.
Di poco era di me la carne nuda,
ch'ella mi fece intrar dentr' a quel muro,
per trarne un spirto del cerchio di Giuda.
Quell' è 'l più basso loco e 'l più oscuro,
e 'l più lontan dal ciel che tutto gira:
ben so 'l cammin; però ti fa sicuro.

The color cowardice displayed in me
when I saw that my guide was driven back,
made him more quickly mask his own new pallor.
He stood alert, like an attentive listener,
because his eye could hardly journey far
across the black air and the heavy fog.
"We have to win this battle," he began,
"if not... But one so great had offered help.
How slow that someone's coming seems to me!"
But I saw well enough how he had covered
his first words with the words that followed after—
so different from what he had said before;
nevertheless, his speech made me afraid,
because I drew out from his broken phrase
a meaning worse—perhaps—than he'd intended.
"Does anyone from the first circle, one
whose only punishment is crippled hope,
ever descend so deep in this sad hollow?"
That was my question. And he answered so:
"It is quite rare for one of us to go
along the way that I have taken now.
But I, in truth, have been here once before:
that savage witch Erichtho, she who called
the shades back to their bodies, summoned me.
My flesh had not been long stripped off when she
had me descend through all the rings of Hell,
to draw a spirit back from Judas' circle.
That is the deepest and the darkest place,
the farthest from the heaven that girds all:
so rest assured, I know the pathway well.

Questa palude che 'l gran puzzo spira
cigne dintorno la città dolente,
u' non potemo intrare omai sanz' ira."
E altro disse, ma non l'ho a mente;
però che l'occhio m'avea tutto tratto
ver' l'alta torre a la cima rovente,
dove in un punto furon dritte ratto
tre furïe infernal di sangue tinte,
che membra feminine avieno e atto,
e con idre verdissime eran cinte;
serpentelli e ceraste avien per crine,
onde le fiere tempie erano avvinte.
E quei, che ben conobbe le meschine
de la regina de l'etterno pianto,
"Guarda," mi disse, "le feroci Erine.
Quest' è Megera dal sinistro canto;
quella che piange dal destro è Aletto;
Tesifón è nel mezzo"; e tacque a tanto.
Con l'unghie si fendea ciascuna il petto;
battiensi a palme e gridavan sì alto,
ch'i' mi strinsi al poeta per sospetto.
"Vegna Medusa: sì 'l farem di smalto,"
dicevan tutte riguardando in giuso;
"mal non vengiammo in Tesëo l'assalto."
"Volgiti 'n dietro e tien lo viso chiuso;
ché se 'l Gorgón si mostra e tu 'l vedessi,
nulla sarebbe di tornar mai suso."
Così disse 'l maestro; ed elli stessi
mi volse, e non si tenne a le mie mani,
che con le sue ancor non mi chiudessi.
O voi ch'avete li 'ntelletti sani,
mirate la dottrina che s'asconde
sotto 'l velame de li versi strani.
E già venìa su per le torbide onde
un fracasso d'un suon, pien di spavento,
per cui tremavano amendue le sponde,
non altrimenti fatto che d'un vento
impetüoso per li avversi ardori,
che fier la selva e sanz' alcun rattento

This swamp that breeds and breathes the giant stench
surrounds the city of the sorrowing,
which now we cannot enter without anger."
And he said more, but I cannot remember
because my eyes had wholly taken me
to that high tower with the glowing summit
where, at one single point, there suddenly
stood three infernal Furies flecked with blood,
who had the limbs of women and their ways
but wore, as girdles, snakes of deepest green;
small serpents and horned vipers formed their hairs,
and these were used to bind their bestial temples.
And he, who knew these handmaids well—they served
the Queen of never-ending lamentation—
said: "Look at the ferocious Erinyes!
That is Megaera on the left, and she
who weeps upon the right, that is Allecto;
Tisiphone's between them." He was done.
Each Fury tore her breast with taloned nails;
each, with her palms, beat on herself and wailed
so loud that I, in fear, drew near the poet.
"Just let Medusa come; then we shall turn
him into stone," they all cried, looking down;
"we should have punished Theseus' assault."
"Turn round and keep your eyes shut fast, for should
the Gorgon show herself and you behold her,
never again would you return above,"
my master said; and he himself turned me
around and, not content with just my hands,
used his as well to cover up my eyes.
O you possessed of sturdy intellects,
observe the teaching that is hidden here
beneath the veil of verses so obscure.
And now, across the turbid waves, there passed
a reboantic fracas—horrid sound,
enough to make both of the shorelines quake:
a sound not other than a wind's when, wild
because it must contend with warmer currents,
it strikes against the forest without let,

com' io fui dentro, l'occhio intorno invio:
e veggio ad ogne man grande campagna,
piena di duolo e di tormento rio.
Sì come ad Arli, ove Rodano stagna,
sì com' a Pola, presso del Carnaro
ch'Italia chiude e suoi termini bagna,
fanno i sepulcri tutt' il loco varo,
così facevan quivi d'ogne parte,
salvo che 'l modo v'era più amaro;
ché tra li avelli fiamme erano sparte,
per le quali eran sì del tutto accesi,
che ferro più non chiede verun' arte.
Tutti li lor coperchi eran sospesi,
e fuor n'uscivan sì duri lamenti,
che ben parean di miseri e d'offesi.
E io: "Maestro, quai son quelle genti
che, seppellite dentro da quell' arche,
si fan sentir coi sospiri dolenti?"
E quelli a me: "Qui son li eresïarche
con lor seguaci, d'ogne setta, e molto
più che non credi son le tombe carche.
Simile qui con simile è sepolto,
e i monimenti son più e men caldi."
E poi ch'a la man destra si fu vòlto,
passammo tra i martiri e li alti spaldi.

as soon as I had entered, looked about.
I saw, on every side, a spreading plain
of lamentation and atrocious pain.
Just as at Arles, where Rhone becomes a marsh,
just as at Pola, near Quarnero's gulf,
that closes Italy and bathes its borders,
the sepulchers make all the plain uneven,
so they did here on every side, except
that here the sepulchers were much more harsh;
for flames were scattered through the tombs, and these
had kindled all of them to glowing heat;
no artisan could ask for hotter iron.
The lid of every tomb was lifted up,
and from each tomb such sorry cries arose
as could come only from the sad and hurt.
And I: "Master, who can these people be
who, buried in great chests of stone like these,
must speak by way of sighs in agony?"
And he to me: "Here are arch-heretics
and those who followed them, from every sect;
those tombs are much more crowded than you think.
Here, like has been ensepulchered with like;
some monuments are heated more, some less."
And then he turned around and to his right;
we passed between the torments and high walls.